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„Herz aus Papier – Die Geschichte von Harwinder und Mohit“ 
Was die Geschichte zweier indischer Arbeiter über unser Verständnis von Gerechtigkeit verrät 

 

Die Nacht war still im „Haus mit Herz“. Nur das leise Atmen von Harwinder und Mohit 
(Namen geändert) durchbrach die Dunkelheit. Zwei junge Männer, erschöpft von einer Reise, 
die sie nicht nur über Kontinente, sondern durch ein Labyrinth aus Versprechungen, 
Drohungen und gebrochenen Regeln geführt hatte. 

 

Vor ein paar Monaten waren sie noch in Indien – voller Hoffnung, mit frisch gedruckten Verträgen, 
einem befristeten Arbeitsvisum in der Hand und dem Versprechen auf ein besseres Leben in 
Deutschland. Der Name „RoomReady24“ (Name geändert) klang wie ein Tor zur Zukunft. Doch 
was sie erwartete, war ein System, das auf Täuschung gebaut war. 

Ein indischer Mittelsmann, Vayu Mehra (Name geändert), hatte ihnen den Weg geebnet. 
Freundlich, hilfsbereit – und teuer. 6.000 Euro kassierte er, ohne mit der Wimper zu zucken. Der 
Rest der ca. 25.000 Euro, die Harwinder und Mohit mühsam zusammengespart und geliehen 
hatten, verschwand in den Kanälen der Firma „RoomReady24“ und ihren Mittelsmännern. 
Verträge wurden unterzeichnet, Dokumente kopiert, manipuliert, gestempelt – ein bürokratisches 
Theater mit falschem Drehbuch für die deutsche Botschaft in Indien. 

Im Visumsantrag stand das 5 Sterne „LauterLicht Lodge“- Hotel (Name geändert) als Arbeitsplatz 
und Wohnort. Doch kaum angekommen, wurden sie herumgeschoben wie Figuren auf einem 
Schachbrett. Einsatzorte zwischen Kiel-Hamburg-Braunschweig und Bad Lauterberg im Harz, 
waren die Regel. Mal hieß es, sie würden dort arbeiten, dann wieder nicht. Niemand erklärte 
etwas. Ankommen war unerwünscht. Die Mitarbeiter von „RoomReady24“ widersprachen sich 
ständig – und wenn man nachfragte, wurde es unangenehm. 

„Wenn ihr nicht spurt, sitzt ihr im nächsten Flieger nach Indien“, hieß es. Die Drohung war keine 
leere Phrase. Sie war Teil eines Systems, das auf Angst basierte. Harwinder und Mohit waren 
eingeschüchtert. Keine Krankenversicherung, keine Sicherheit – nur ihre Hoffnung. Keine 
Lohnabrechnungen, keine Löhne, und nach fünf Monaten waren gerade einmal zwei überhaupt 
ausgezahlt worden. Auch die Anreisekosten von Indien nach Deutschland, die laut 
Bundesagentur für Arbeit in Bonn vom Arbeitgeber zu erstatten wären, fehlten. Die Jungs wurden 
ausgebeutet. 

Doch dann trafen sie mitten in Bad Lauterberg Daniela und ihren indischen Lebensgefährten. Ein 
Zufall, ein Gespräch – und plötzlich war da jemand, der hinhörte. Der die Schieflage erkannte. Der 
nicht wegsah. 

Die Geschichte landete auf der Polizeiwache in Bad Lauterberg. Harwinder und Mohit erzählten 
alles. Über Vayu Mehra. Über „RoomReady24“. Über die Versprechen und die Realität. Und über 
die anderen 15-20 Arbeiter, die auch je 13.000 Euro gezahlt hätten, die ihnen sagten: „Auch nach 
Ablauf des 8-monatigen Arbeitsvisums könnt ihr bleiben und „schwarzarbeiten“ geht immer.“ 
Laut Polizei fällt dieser Fall unter die Kategorie „Schleuserkriminalität“. Damit wurden Harwinder 
und Mohit Kronzeugen. Und sie waren bereit zu sprechen.  

Wenige Tage später - Die Nacht war still, fast zu still für einen Ort, an dem so viel Unruhe unter 
der Oberfläche brodelte. Gegen 23:40 Uhr verließ Mohit mit einem schlichten, grauen Koffer das 
„Haus mit Herz“. Kein Wort des Abschieds, kein Blick zurück. Nur das leise Klacken der Tür, das 
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sich wie ein Schlussakkord in die Dunkelheit schnitt. Sein Aufenthaltsort? Unbekannt. Und das 
war kein Zufall. 

Tags zuvor hatte sich die Stimmung bereits verdichtet wie Nebel vor einem Gewitter. Freunde, 
Verwandte, Kollegen – sie alle hatten sich eingeschaltet. Die Strippenzieher von „RoomReady24“ 
insistierten und schossen aus allen Rohren. Das Konstrukt und das System, in dem Menschen 
wie Ware behandelt werden – verschleppt, getäuscht oder unter Druck gesetzt, um sie in 
Abhängigkeitsverhältnisse zu zwingen, aus denen sie kaum entkommen können, drohte durch 
Harwinder und Mohit zu zerfallen. 

Stundenlange Telefonate, eindringliche Gespräche, manche fast flehend, andere drohend. Ihr Ziel 
war klar: Mohit sollte die Anzeige bei der Polizei zurückziehen. Was genau er gemeldet hatte, blieb 
mir verborgen. Doch die Reaktionen sprachen Bände. 

Harwinder, sein enger Vertrauter, wurde ebenfalls ins Visier genommen. Die Anrufer redeten 
unaufhörlich auf die beiden ein. Über 40 Anrufe täglich. Es war kein Dialog – es war ein 
Trommelfeuer. Vorwürfe flogen, gefolgt von einer perfiden Strategie der „Ereignis-Umkehr“: Man 
versuchte, die Schuld umzudrehen, die Realität zu verzerren. Einschüchterung war das Mittel der 
Wahl.  

Man hatte die Jungs vor mir gewarnt – ich sei ein Organhändler, einer, der sie entführen oder gar 
töten würde. Das war nicht nur eine groteske Lüge, sondern auch ein Versuch, Angst zu säen und 
jede Hilfe von außen zu diskreditieren. Ein letzter verzweifelter Versuch, Kontrolle über die 
Situation zurückzugewinnen. Wer solche Gerüchte streut, hat meist etwas zu verlieren: Macht, 
Geld, Einfluss. Und sie wissen, dass die Wahrheit gefährlich für sie ist. 

Mohit selbst war kaum wiederzuerkennen. Der sonst so lebhafte junge Mann wirkte wie 
ausgewechselt. Den ganzen Tag über war er still, in sich gekehrt. Seine Augen huschten nervös 
durch den Raum, als würde er jeden Schatten fürchten. Seine Antworten waren knapp, 
ausweichend. Als hätte er Angst, dass jedes Wort ihn verraten könnte. 

Ich erinnere mich an einen Moment am Nachmittag: Er stand am Fenster, starrte hinaus, als 
würde er auf ein Zeichen warten. Vielleicht auf Mut. Vielleicht auf Flucht. Vielleicht auf das Ende. 

Jetzt ist er fort. Und mit ihm ein Teil der Wahrheit. Doch eines ist sicher: Die Geschichte ist noch 
nicht zu Ende. Sie hat gerade erst begonnen. 

 

Harwinder blieb. Und mit ihm: die Unterlagen, die Verträge, Kontoauszüge, Kopien von allen 
möglichen Unterlagen, Chatverläufe – Beweise, die mehr enthielten als Zahlen und Namen. Sie 
erzählten von Druck, Manipulation, Sozialbetrug, von einem System, das Menschen wie 
Schachfiguren verschiebt.  

Während die Polizei längst involviert war, wurde auch das Ausländeramt in Osterode frühzeitig 
informiert. Doch dort schien die Zeit stillzustehen. 

Harwinders neue Arbeitsstelle, mühsam organisiert mit Hilfe der regionalen Wirtschaft, hätte ihm 
Stabilität geben können. Doch statt Lösungen gab es Ablehnung. Statt Menschlichkeit: 
Bürokratie. Und während man dort tatenlos zusah, trieb „RoomReady24“ weiter sein Unwesen. 

Mit Hilfe der regionalen Wirtschaft gelang es, für Harwinder einen neuen Betrieb zu finden. Ein 
Lichtblick. Eine Chance, im Rahmen seines Visums weiterzuarbeiten, zu verdienen, zu bleiben. 
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Doch was wie eine Lösung aussah, entpuppte sich als neuer Knoten im Netz der Verwaltung. Statt 
Lösungen gab es Ablehnung. Statt Menschlichkeit: Bürokratie. 

Die Ausländerbehörde, personell am Limit, reagierte nicht mit Flexibilität, sondern mit 
Formblattdenken. Ein einfaches Umschreiben des Visums? Nicht möglich. Eine 
Aufenthaltserlaubnis zur Zeugenvernehmung nach § 25 Abs. 4 Satz 1 AufenthG? Nicht einmal 
erwogen. Eine Duldung nach § 60a AufenthG? Kein Thema. Stattdessen kam ein Satz, der sich wie 
ein Urteil anfühlte: „Wenn der Zweck seines Visums entfallen ist, müssen wir es widerrufen.“ 
Und Tschüss – das war´s dann. 

Es war nicht nur ein menschenverachtender Akt des Verwaltungsapparates. Es war ein Schlag 
gegen die Wahrheit. Denn Harwinder war nicht nur ein Arbeiter – er war ein Zeuge. Ein Schlüssel 
zu dem, was Mohit nicht mehr aussprach. Ein Mann, der geblieben war, obwohl er hätte gehen 
können. Und nun drohte auch er zu verschwinden – nicht durch Flucht, sondern durch Ignoranz. 
Nicht, weil er wollte. Sondern, weil man ihn gehen ließ. 

Harwinder hatte nie die Absicht, in Deutschland um Asyl zu betteln. Kein Mitleid, keine 
Ausflüchte. Was er wollte, war einfach: arbeiten, leben, beitragen. Er wollte Teil dieser 
Gesellschaft sein – nicht als Schatten, sondern als Mensch mit Würde. Er wollte seinen 
Lebensunterhalt selbst verdienen, Steuern zahlen, in unser Sozialsystem einzahlen. Ein ehrlicher 
Wunsch, geboren aus Prinzipien, nicht aus Not.  

 

Die Gleise lagen still, als der Zug sich entfernte. Nur das rhythmische Rattern der Räder hallte 
noch nach – wie ein letzter Gruß, wie ein Abschied, der zu früh kam. Ich stand allein um 5.19 Uhr 
auf dem Bahnsteig von Bad Lauterberg, während die Morgensonne langsam über die Dächer 
kroch. Harwinder war fort. Und mit ihm ein Stück Hoffnung. 

Was blieb, war Leere. Und Wut. 

Nicht die Wut eines Moments, sondern die Wut, die sich langsam aufbaut – wie ein Gewitter, das 
sich über Tage zusammenzieht. Die Wut darüber, dass ein Mensch, der alles richtig machen 
wollte, gehen musste. Dass Ehrlichkeit bestraft wurde, während Betrug belohnt blieb. 

„RoomReady24“ – ein Name, der in der Region flüsternd fällt, aber nie laut ausgesprochen wird. 
Zu viele wissen, was dahintersteckt. Zu viele profitieren. Und zu wenige handeln. Die Firma hatte 
sich längst in ein Netz aus Lügen und Ausbeutung verwandelt. Verträge, die nie eingehalten 
wurden. Arbeitszeiten, die nie bezahlt wurden. Menschen, die kamen, um zu arbeiten – und 
blieben, um zu schweigen. 

Und dann war da Vayu Mehra. Der Inder in Bad Lauterberg, der für seine „Dienste“ viel Geld 
verlangt, das aber nie den Weg in die Steuererklärung findet. Der unehrenhafte Landsmann mit 
dem Lächeln, das nie die Augen erreichte. Der Strippenzieher, der Vermittler, der alles wusste und 
nichts verantwortete. Sein Netzwerk war wie Rauch – schwer zu greifen, aber überall. Vermittler, 
Strohmänner, falsche Identitäten und jede Menge Geldwäsche. Ein System, das sich selbst 
schützt, weil es weiß, wie man sich unsichtbar macht. 

Sie blieben. Harwinder ging. Unter den Augen der Behörden. 
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Ich kehrte traurig zurück ins „Haus mit Herz“. Die Rosen, die Harwinder pflanzte, blühten. Sein 
Fahrrad stand da, als würde es warten. Aber es würde niemanden mehr tragen. Nicht ihn. Nicht 
seine Geschichte. 

Die Akten lagen noch auf dem Tisch im Büro. Unberührt. Aber nicht vergessen. Denn die Wahrheit 
hat Geduld. Und sie wird nicht schweigen. Diese Geschichte ist nicht abgeschlossen. Sie beginnt 
gerade erst, sich Gehör zu verschaffen. Denn Wahrheit lässt sich nicht widerrufen – schon gar 
nicht mit einem ‚Tschüss‘.  

Übrigens - Wie ich inzwischen erfahren habe, ist die Firma „RoomReady24“ für über 70 Hotels in 
ganz Deutschland tätig. Überall dort werden sie eingesetzt: Die Arbeiter mit ihren befristeten 
Kurzvisa. Menschen, die zu uns mit ihren Träumen und Wünschen gekommen sind, um sich ein 
neues Leben in Europa aufzubauen. Dafür haben sie einen hohen Preis gezahlt, um am Ende von 
ihren „Landsleuten“ abgezockt zu werden. 

So sieht Schleuserkriminalität im Jahre 2025 aus. Geschehen in Bad Lauterberg im Südharz - im 
Herzen Deutschlands. 

Nachdem ich das Ausländeramt über Harwinders Abreise informiert hatte, kam eine knappe 
Antwort: 

„Guten Morgen Herr Egginton-Holst (Ich heiße tatsächlich so),  

vielen Dank für die Mitteilung! Ich behalte die Angelegenheit im Auge. Würden Sie bitte noch die 
melderechtliche Abmeldung veranlassen?  

Mit freundlichen Grüßen  
im Auftrage“ 

Ein Satz, der alles sagt – und nichts tut. 

 

 

 


