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»Herz aus Papier — Die Geschichte von Harwinder und Mohit*
Was die Geschichte zweier indischer Arbeiter liber unser Verstandnis von Gerechtigkeit verrat

Die Nacht war still im ,,Haus mit Herz*. Nur das leise Atmen von Harwinder und Mohit
(Namen geandert) durchbrach die Dunkelheit. Zwei junge Mdnner, erschépft von einer Reise,
die sie nicht nur lber Kontinente, sondern durch ein Labyrinth aus Versprechungen,
Drohungen und gebrochenen Regeln gefiihrt hatte.

Vor ein paar Monaten waren sie noch in Indien —voller Hoffnung, mit frisch gedruckten Vertragen,
einem befristeten Arbeitsvisum in der Hand und dem Versprechen auf ein besseres Leben in
Deutschland. Der Name ,,RoomReady24“ (Name geandert) klang wie ein Tor zur Zukunft. Doch
was sie erwartete, war ein System, das auf Tauschung gebaut war.

Ein indischer Mittelsmann, Vayu Mehra (Name geadndert), hatte ihnen den Weg geebnet.
Freundlich, hilfsbereit — und teuer. 6.000 Euro kassierte er, ohne mit der Wimper zu zucken. Der
Rest der ca. 25.000 Euro, die Harwinder und Mohit mihsam zusammengespart und geliehen
hatten, verschwand in den Kanalen der Firma ,RoomReady24“ und ihren Mittelsmannern.
Vertrage wurden unterzeichnet, Dokumente kopiert, manipuliert, gestempelt — ein burokratisches
Theater mit falschem Drehbuch fur die deutsche Botschaft in Indien.

Im Visumsantrag stand das 5 Sterne ,,LauterLicht Lodge“- Hotel (Name geandert) als Arbeitsplatz
und Wohnort. Doch kaum angekommen, wurden sie herumgeschoben wie Figuren auf einem
Schachbrett. Einsatzorte zwischen Kiel-Hamburg-Braunschweig und Bad Lauterberg im Harz,
waren die Regel. Mal hieB es, sie wurden dort arbeiten, dann wieder nicht. Niemand erklarte
etwas. Ankommen war unerwunscht. Die Mitarbeiter von ,RoomReady24“ widersprachen sich
standig — und wenn man nachfragte, wurde es unangenehm.

»Wenn ihr nicht spurt, sitzt ihr im nachsten Flieger nach Indien®, hieB es. Die Drohung war keine
leere Phrase. Sie war Teil eines Systems, das auf Angst basierte. Harwinder und Mohit waren
eingeschichtert. Keine Krankenversicherung, keine Sicherheit — nur ihre Hoffnung. Keine
Lohnabrechnungen, keine Léhne, und nach funf Monaten waren gerade einmal zwei Uberhaupt
ausgezahlt worden. Auch die Anreisekosten von Indien nach Deutschland, die laut
Bundesagentur fur Arbeit in Bonn vom Arbeitgeber zu erstatten waren, fehlten. Die Jungs wurden
ausgebeutet.

Doch dann trafen sie mitten in Bad Lauterberg Daniela und ihren indischen Lebensgefahrten. Ein
Zufall, ein Gesprach —und plotzlich war da jemand, der hinhorte. Der die Schieflage erkannte. Der
nicht wegsah.

Die Geschichte landete auf der Polizeiwache in Bad Lauterberg. Harwinder und Mohit erzahlten
alles. Uber Vayu Mehra. Uber ,RoomReady24“ Uber die Versprechen und die Realitat. Und tiber
die anderen 15-20 Arbeiter, die auch je 13.000 Euro gezahlt hatten, die ihnen sagten: ,,Auch nach
Ablauf des 8-monatigen Arbeitsvisums konnt ihr bleiben und ,,schwarzarbeiten“ geht immer.”
Laut Polizei fallt dieser Fall unter die Kategorie ,,Schleuserkriminalitat®. Damit wurden Harwinder
und Mohit Kronzeugen. Und sie waren bereit zu sprechen.

Wenige Tage spater - Die Nacht war still, fast zu still fir einen Ort, an dem so viel Unruhe unter
der Oberflache brodelte. Gegen 23:40 Uhr verlieB Mohit mit einem schlichten, grauen Koffer das
»Haus mit Herz“. Kein Wort des Abschieds, kein Blick zurtck. Nur das leise Klacken der Tur, das
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sich wie ein Schlussakkord in die Dunkelheit schnitt. Sein Aufenthaltsort? Unbekannt. Und das
war kein Zufall.

Tags zuvor hatte sich die Stimmung bereits verdichtet wie Nebel vor einem Gewitter. Freunde,
Verwandte, Kollegen - sie alle hatten sich eingeschaltet. Die Strippenzieher von ,,RoomReady24*
insistierten und schossen aus allen Rohren. Das Konstrukt und das System, in dem Menschen
wie Ware behandelt werden - verschleppt, getauscht oder unter Druck gesetzt, um sie in
Abhangigkeitsverhaltnisse zu zwingen, aus denen sie kaum entkommen kénnen, drohte durch
Harwinder und Mohit zu zerfallen.

Stundenlange Telefonate, eindringliche Gesprache, manche fast flehend, andere drohend. lhr Ziel
war klar: Mohit sollte die Anzeige bei der Polizei zurtickziehen. Was genau er gemeldet hatte, blieb
mir verborgen. Doch die Reaktionen sprachen Bande.

Harwinder, sein enger Vertrauter, wurde ebenfalls ins Visier genommen. Die Anrufer redeten
unaufhérlich auf die beiden ein. Uber 40 Anrufe taglich. Es war kein Dialog — es war ein
Trommelfeuer. Vorwdurfe flogen, gefolgt von einer perfiden Strategie der ,,Ereignis-Umkehr“: Man
versuchte, die Schuld umzudrehen, die Realitat zu verzerren. Einschlichterung war das Mittel der
Wahl.

Man hatte die Jungs vor mir gewarnt — ich sei ein Organhandler, einer, der sie entfuhren oder gar
toten wurde. Das war nicht nur eine groteske Luge, sondern auch ein Versuch, Angst zu sden und
jede Hilfe von auBen zu diskreditieren. Ein letzter verzweifelter Versuch, Kontrolle Uber die
Situation zuruckzugewinnen. Wer solche Geruchte streut, hat meist etwas zu verlieren: Macht,
Geld, Einfluss. Und sie wissen, dass die Wahrheit gefahrlich fur sie ist.

Mohit selbst war kaum wiederzuerkennen. Der sonst so lebhafte junge Mann wirkte wie
ausgewechselt. Den ganzen Tag Uber war er still, in sich gekehrt. Seine Augen huschten nervos
durch den Raum, als wurde er jeden Schatten flrchten. Seine Antworten waren knapp,
ausweichend. Als hatte er Angst, dass jedes Wort ihn verraten kdnnte.

Ich erinnere mich an einen Moment am Nachmittag: Er stand am Fenster, starrte hinaus, als
wurde er auf ein Zeichen warten. Vielleicht auf Mut. Vielleicht auf Flucht. Vielleicht auf das Ende.

Jetzt ist er fort. Und mit ihm ein Teil der Wahrheit. Doch eines ist sicher: Die Geschichte ist noch
nicht zu Ende. Sie hat gerade erst begonnen.

Harwinder blieb. Und mit ihm: die Unterlagen, die Vertrage, Kontoauszige, Kopien von allen
moglichen Unterlagen, Chatverlaufe — Beweise, die mehr enthielten als Zahlen und Namen. Sie
erzahlten von Druck, Manipulation, Sozialbetrug, von einem System, das Menschen wie
Schachfiguren verschiebt.

Wahrend die Polizei langst involviert war, wurde auch das Auslanderamt in Osterode frihzeitig
informiert. Doch dort schien die Zeit stillzustehen.

Harwinders neue Arbeitsstelle, mihsam organisiert mit Hilfe der regionalen Wirtschaft, hatte ihm
Stabilitdt geben kdnnen. Doch statt Losungen gab es Ablehnung. Statt Menschlichkeit:
Burokratie. Und wahrend man dort tatenlos zusah, trieb ,,RoomReady24“ weiter sein Unwesen.

Mit Hilfe der regionalen Wirtschaft gelang es, fur Harwinder einen neuen Betrieb zu finden. Ein
Lichtblick. Eine Chance, im Rahmen seines Visums weiterzuarbeiten, zu verdienen, zu bleiben.
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Doch was wie eine Losung aussah, entpuppte sich als neuer Knoten im Netz der Verwaltung. Statt
Losungen gab es Ablehnung. Statt Menschlichkeit: Burokratie.

Die Auslanderbehorde, personell am Limit, reagierte nicht mit Flexibilitat, sondern mit
Formblattdenken. Ein einfaches Umschreiben des Visums? Nicht mdoglich. Eine
Aufenthaltserlaubnis zur Zeugenvernehmung nach 8 25 Abs. 4 Satz 1 AufenthG? Nicht einmal
erwogen. Eine Duldung nach 8 60a AufenthG? Kein Thema. Stattdessen kam ein Satz, der sich wie
ein Urteil anfihlte: ,,Wenn der Zweck seines Visums entfallen ist, miissen wir es widerrufen.
Und Tschuss —das war “s dann.

Es war nicht nur ein menschenverachtender Akt des Verwaltungsapparates. Es war ein Schlag
gegen die Wahrheit. Denn Harwinder war nicht nur ein Arbeiter — er war ein Zeuge. Ein Schlussel
zu dem, was Mohit nicht mehr aussprach. Ein Mann, der geblieben war, obwohl er hatte gehen
kdnnen. Und nun drohte auch er zu verschwinden — nicht durch Flucht, sondern durch Ignoranz.
Nicht, weil er wollte. Sondern, weil man ihn gehen lieB.

Harwinder hatte nie die Absicht, in Deutschland um Asyl zu betteln. Kein Mitleid, keine
Ausflichte. Was er wollte, war einfach: arbeiten, leben, beitragen. Er wollte Teil dieser
Gesellschaft sein — nicht als Schatten, sondern als Mensch mit Wiurde. Er wollte seinen
Lebensunterhalt selbst verdienen, Steuern zahlen, in unser Sozialsystem einzahlen. Ein ehrlicher
Wunsch, geboren aus Prinzipien, nicht aus Not.

Die Gleise lagen still, als der Zug sich entfernte. Nur das rhythmische Rattern der Rader hallte
noch nach — wie ein letzter Gruf3, wie ein Abschied, der zu friih kam. Ich stand allein um 5.19 Uhr
auf dem Bahnsteig von Bad Lauterberg, wahrend die Morgensonne langsam Uber die Dacher
kroch. Harwinder war fort. Und mit ihm ein Stuck Hoffnung.

Was blieb, war Leere. Und Wut.

Nicht die Wut eines Moments, sondern die Wut, die sich langsam aufbaut —wie ein Gewitter, das
sich Uber Tage zusammenzieht. Die Wut daruber, dass ein Mensch, der alles richtig machen
wollte, gehen musste. Dass Ehrlichkeit bestraft wurde, wahrend Betrug belohnt blieb.

»RoomReady24“ — ein Name, der in der Region flusternd fallt, aber nie laut ausgesprochen wird.
Zu viele wissen, was dahintersteckt. Zu viele profitieren. Und zu wenige handeln. Die Firma hatte
sich langst in ein Netz aus Lugen und Ausbeutung verwandelt. Vertrage, die nie eingehalten
wurden. Arbeitszeiten, die nie bezahlt wurden. Menschen, die kamen, um zu arbeiten - und
blieben, um zu schweigen.

Und dann war da Vayu Mehra. Der Inder in Bad Lauterberg, der fur seine ,,Dienste” viel Geld
verlangt, das aber nie den Weg in die Steuererklarung findet. Der unehrenhafte Landsmann mit
dem Lacheln, das nie die Augen erreichte. Der Strippenzieher, der Vermittler, der alles wusste und
nichts verantwortete. Sein Netzwerk war wie Rauch — schwer zu greifen, aber Uberall. Vermittler,
Strohmanner, falsche Identitdten und jede Menge Geldwasche. Ein System, das sich selbst
schutzt, weil es weiB, wie man sich unsichtbar macht.

Sie blieben. Harwinder ging. Unter den Augen der Behorden.
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Ich kehrte traurig zurlck ins ,,Haus mit Herz“. Die Rosen, die Harwinder pflanzte, bluhten. Sein
Fahrrad stand da, als wirde es warten. Aber es wirde niemanden mehr tragen. Nicht ihn. Nicht
seine Geschichte.

Die Akten lagen noch auf dem Tisch im Buro. Unberthrt. Aber nicht vergessen. Denn die Wahrheit
hat Geduld. Und sie wird nicht schweigen. Diese Geschichte ist nicht abgeschlossen. Sie beginnt
gerade erst, sich Gehor zu verschaffen. Denn Wahrheit lasst sich nicht widerrufen — schon gar
nicht mit einem ,Tschiss".

Ubrigens - Wie ich inzwischen erfahren habe, ist die Firma ,,RoomReady24* fiir iber 70 Hotels in
ganz Deutschland tatig. Uberall dort werden sie eingesetzt: Die Arbeiter mit ihren befristeten
Kurzvisa. Menschen, die zu uns mit ihren Traumen und Wunschen gekommen sind, um sich ein
neues Leben in Europa aufzubauen. Daflir haben sie einen hohen Preis gezahlt, um am Ende von
ihren ,,Landsleuten” abgezockt zu werden.

So sieht Schleuserkriminalitat im Jahre 2025 aus. Geschehen in Bad Lauterberg im Stdharz - im
Herzen Deutschlands.

Nachdem ich das Auslanderamt Uber Harwinders Abreise informiert hatte, kam eine knappe
Antwort:

»Guten Morgen Herr Egginton-Holst (Ich heiBe tatsachlich so),

vielen Dank fur die Mitteilung! Ich behalte die Angelegenheit im Auge. Wirden Sie bitte noch die
melderechtliche Abmeldung veranlassen?

Mit freundlichen GriBen
im Auftrage“

Ein Satz, der alles sagt — und nichts tut.



